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Resumo
Refletindo sobre os fins da universidade, este ensaio se questio-
na quanto à possibilidade mesma do ensino e, além disso, à
possibilidade de conhecimento e de sentido nas sociedades
contemporâneas, nas quais as condições de apropriação e de
transmissão dos saberes estão profundamente transtornadas:
uma incerteza às vezes radical quanto a si mesmo e quanto ao
outro abre caminho para uma insegurança psíquica profunda.
Os fluxos sensoriais contínuos provocam uma divisão inédita do
trabalho dos sentidos, acentuando o papel da visão em detri-
mento dos demais; induzem a uma redistribuição das relações
entre sensação, percepção, reflexão; e fortalecem a contingên-
cia, a instabilidade, a incerteza que se encontram no âmago da
crise da cultura e da educação. O pensamento se encolhe, tra-
duzido numa especialização, uma compartimentalização dos
saberes. Que tipo de personalidade e de consciência, que forma
de sensibilidade são estimuladas por essa educação? O que de-
signa hoje em dia a palavra consciência? Poderemos ainda falar
de atividade crítica? O pensamento individual, original, parece
ter declinado diante da corporação, do grupo, do coletivo, legi-
timado pelo número, a quantidade, as exigências de produtivi-
dade e a avaliação por gestores, e tende, a partir daí, a se tor-
nar cada vez mais homogêneo e conformista. Contudo, o ensaio
busca mostrar que essas características, não sendo novas, foram
apenas aceleradas e intensificadas na contemporaneidade, para-
doxalmente, não nos privando de toda esperança quanto aos
fins da universidade e às possibilidades do pensamento crítico.
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Abstract
Reflecting on the purposes of university, this essay enquires as to
the very possibility of teaching, and more than that, to the
possibility of knowledge and meaning in contemporary societies,
in which the conditions for the incorporation and transmission of
knowledges are in disarray: an uncertainty, sometimes radical,
about oneself and about the other paves the way to a profound
psychic insecurity. The continual sensorial fluxes trigger a novel
division of the work of the senses, highlighting the role of vision
in detriment of the remaining senses, inducing a redistribution of
the relations between sensation, perception and reflection, and
strengthening the contingency, the instability, the uncertainty that
are found at the heart of the culture and education crisis. The
thinking shrinks, translated into a specialization, a
compartmentalization of the knowledges. What kind of personality
and of conscience, what form of sensibility is stimulated by such
education? What does the word conscience mean these days? Can
we still speak of critical activity? The individual, original thinking
seems to have declined in the face of the corporation, of the
group, of the collective legitimized by the number, the quantity,
the demands for productivity and the evaluation by managers, and
tends after that to become more and more homogeneous and
conformist. Nevertheless, the essay seeks to show that these
features, not being new, have just been accelerated and intensified
by contemporaneity, and paradoxically do not deprive us of all
hope as to the purposes of university and to the possibilities of
critical thinking.
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Toda obra científica acabada não tem outro
sentido senão o de fazer com que surjam no-
vas perguntas: assim, pois ela exige ser supe-
rada e envelhecer. (Weber, Le savant et le
politique)
A autoridade baseava-se em uma fundação
no passado que [...] dava ao mundo a per-
manência e o caráter duradouro de que ne-
cessitam os seres humanos precisamente por
serem eles os mortais – os seres mais frágeis
e mais fúteis que conhecemos. Sua perda
equivale à perda dos alicerces do mundo
que, de fato, a partir de então, começou a
desarrumar-se, a modificar-se e a transfor-
mar-se numa velocidade cada vez maior,
passando de uma forma a outra, como se vi-
vêssemos e lutássemos com um universo
proteu no qual o que quer que seja pode a
qualquer momento transformar-se em prati-
camente o que quer que seja. (Arendt, La cri-
se de la culture, Qu’est ce que l’autorité)
Numa fórmula de impressionante concisão,
Benjamin (2000) deixou entrever as origens pro-
fundas da crise da consciência contemporânea. “Se
a expressão ‘é de bom aviso’ começa hoje a pare-
cer obsoleta, isso se deve a que a experiência se
torna cada vez menos comunicável” (p. 119), as-
sim escreveu em 1936 em “le conteur”.
Essa observação poderia explicar-se pela
desatenção, pela indiferença que brota da
igualização das condições na democracia1 .
Outrora, ao mostrar o caminho da sabedoria, o
professor partilhava sua experiência, distribuía
conselhos, indicava modelos a serem imitados,
transmitia conhecimentos. Não conseguindo
mais captar a atenção de seus alunos, já não
seria mais ouvido nem compreendido: passou
a dirigir-se a indivíduos rudes e desatentos.
Condensando uma vez mais sua propo-
sição, Benjamin (2000) chega ao essencial:
atribui essa incomunicabilidade ao fato de que
“a arte da exposição tende a perder-se, porque
o aspecto épico da verdade, ou seja, a sabedo-
ria, está em vias de desaparecer” (p. 120)2 .
A exposição foi pouco a pouco se tornan-
do menos visível diante da informação que é
instantânea e no mesmo instante ultrapassada, “a
informação não tem valor a não ser no instante
em que é nova. Ela só vive naquele instante”
(Benjamin, 2000, p. 124). Elemento e efeito da
intensificação da instantaneidade contemporânea,
a informação teria efeitos profundos sobre a
transmissão do saber, sobre sua existência mes-
ma, contribuindo, de fato, para o desenvolvimen-
to de um saber não cumulativo; poria em ques-
tão a possibilidade do ensino, mas além disso, a
possibilidade de conhecimento e de sentido, sen-
tido esse ao mesmo tempo partilhado e estru-
turante do eu. Permitindo, determinando, orien-
tando o saber, decuplicando-o, desorientando-o
e, ao mesmo tempo, obstruindo-o, a informação
acabou por desempenhar um papel crucial rela-
tivamente aos fins da universidade3 .
No início da década de 1950, Arendt
(1972a) fará, em La crise de l’éducation, consi-
derações profundamente ligadas àquelas do
Benjamin, que dizem respeito à relação com o
tempo, a duração, a tradição, a transmissão, em
que é importante voltar, pelo tanto que nos
parecem decisivas, para as questões sociais,
morais, psicológicas e políticas das sociedades
contemporâneas. Recordando então a oposição
fundamental entre gregos e romanos e oposição
entre um culto à aparência, à juventude, um
abandono ao instante, por um lado e, por ou-
tro, um respeito pelo espírito, pela idade, uma
busca de permanência, de eternidade,  ela ilu-
mina a situação contemporânea (Arendt, 1972a;
1972b; 1974)4 . Ligado aos antigos, à autoridade
moral que eles possuem, Arendt (1972a) acen-
tua que
1. Tocqueville via na desatenção o vício maior da democracia (ver
Haroche, 2001).
2. Ver Bobbio (2004).
3. As tecnologias da informação emanam e reforçam o igualitarismo,
o nivelamento e a burocratização da sociedade. Sobre essas ques-
tões, ver McLuhan (1977); Ellul (1990); Illich (2004); Haroche (2005).
Sobre essa intensificação e seus desenvolvimentos recentes, ver
Aubert (2004).
4. Ver Haroche (2004a).
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a essência mesma do espírito romano [...] era
considerar o passado enquanto passado
como modelo e, em todo caso, os ancestrais
como exemplos vivos para seus descendentes.
Ele cria mesmo que toda grandeza reside na-
quilo que foi, que a velhice é pois o auge da
vida de um homem e que, sendo já quase
um ancestral, o idoso deve servir de modelo
aos vivos. (p. 248)
Ela lembra que
os precedentes, as ações dos ancestrais e o
costume que elas produziam estavam sempre
ligados [...]. Também por isso é que a velhice,
distinguida pelos romanos da pura e simples
idade adulta, era vista como o momento em
que se encontra o apogeu da vida humana:
não tanto devido à sabedoria e experiência
acumuladas, quanto devido à maior proximi-
dade do idoso em relação aos ancestrais e ao
passado. (p. 162-163)
Será que podemos, hoje em dia, ensinar
e ao mesmo tempo aprender – e como, em so-
ciedades caracterizadas pela fluidez – diante da
existência desde então acelerada, intensificada
de solicitações, de fluxos sensoriais, de formas
de saber ilimitadas? (Gitlin, 2002; Turckle, 1995;
Illich, 2004). Que tipos de efeitos esses movi-
mentos contínuos produzem sobre a consciên-
cia, sobre a capacidade de pensar e de refletir?
(Haroche, 2004c; 2004d).
Os saberes constantemente mutáveis
implicam e induzem ao transitório, ao efêmero,
ao descontínuo, em suma, à instabilidade, um
conhecimento que tende por razões intrínsecas
à superficialidade, à pressa, um conhecimento
difícil talvez mesmo impossível de aprofundar
por falta de tempo.
As condições de apropriação e de trans-
missão dos saberes nas sociedades contemporâ-
neas estão profundamente transtornadas: a cres-
cente massa de informações contínuas nas so-
ciedades contemporâneas, concomitante a uma
reflexividade e a uma fluidez permanente, con-
tribui para formas inéditas de individualismo,
acarreta uma fragmentação, uma dispersão, um
descomprometimento que obstrui de certo
modo a continuidade, o sentimento de si mes-
mo (Bauman, 2000; Sennett, 1998; Kauffmann,
2003). Como desde então poucos conhecimen-
tos são considerados adquiridos, definitivos,
essas condições previnem a possibilidade de um
saber cumulativo, provocam incerteza – uma
incerteza às vezes radical – quanto a si mesmo
e quanto ao outro, abrindo caminho para uma
insegurança psíquica profunda.
A obra de Paul Hazard (1935) sobre A
crise da consciência européia e aquela que
Husserl (1972) dedicou, uns quinze anos antes,
A crise das ciências européias e a fenomenologia
transcendental esclarecem ainda em profundida-
de a crise da consciência contemporânea, seus
fundamentos, suas formas, sua especificidade.
Ao abordar questões a que se dedicou
Arendt, Hazard (1935) recorda a busca de per-
manência, de estabilidade que valoriza ao má-
ximo o fato de o século XVII “evitar toda mu-
dança [...] é a aspiração da idade clássica”, as-
sim escreve ele, que cita Sêneca “o primeiro
índice de um espírito bem regrado é poder de-
ter-se, e permanecer consigo mesmo”. Ele evo-
ca então uma crise distante, aquela que “se
operou na consciência européia entre o Renas-
cimento, de que ela provém diretamente, e a
Revolução Francesa, que ela prepara”. Essa crise
tem a ver com a mudança, o movimento, o
indivíduo: uma civilização fundada sobre a
idéia de dever foi substituída por uma civiliza-
ção fundada sobre a idéia de direito, os direi-
tos da consciência individual, os direitos do ci-
dadão (Hazard, 1935).
O período contemporâneo em que o
movimento se acentuou, decuplicou, intensifi-
cou, tornou-se contínuo, a partir de então, sem
limites e sem fronteiras, volta a conhecer uma
situação de crise na qual abandonaria radical-
mente a idéia mesma de estabilidade (Gitlin,
2002)5 .
5. Ver também Bergson (2003).
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Os efeitos psíquicos da mudança e do
movimento contínuo é que seriam especialmen-
te inéditos: de fato, até que ponto se pode pen-
sar no movimento e, com isso, limitá-lo, retardá-
lo, pelo menos alternar movimento e parada
para poder pensar? O que se tornam os direitos
da consciência individual e o indivíduo crítico
diante de uma mudança permanente, da impos-
sibilidade de deter-se, da injunção a prender-se
a um eu, objeto de uma atenção contínua e su-
jeito de cuidado, de tormento incessante?
Devo ao texto de Hazard (1935) ter sido
levado a compreender a necessidade de retornar
ao Essai sur l’entendement humain: ao enunciar
as condições do entendimento, Locke (2001) nos
leva a interrogar sobre a possibilidade mesma de
pensar nos excessos contínuos, que conduzem
a meditar sobre o que podem a partir daí ser os
fins da universidade.
Na Epístola ao leitor de seu Essai, Locke
(2001) fez um relato concreto do intercâmbio
havido num pequeno círculo que, pouco a
pouco, conduziu à formulação das condições
do entendimento.
Se não o aborrecesse conhecer o relato da his-
tória deste ensaio, eu lhe diria que cinco ou
seis amigos reunidos em minha casa discutiam
uma questão muito diferente desta; rapida-
mente viram-se detidos pelas dificuldades que
surgiam de toda parte. Durante um momento,
ficamos perplexos, sem chegar à solução das
dúvidas que nos assaltavam; depois me veio
ao espírito que havíamos começado de modo
errado: antes de interrogar-se daquele modo,
era necessário inicialmente examinar suas pró-
prias capacidades e ver quais objetos podiam
ser abordados pelo entendimento e quais não
podiam sê-lo. Foi o que propus ao grupo que
imediatamente concordou. (p. 38-39)
Quais são as capacidades exigidas para o
exercício do pensamento? Como pensar e a
partir de que objetos? Por si mesmo e com
outros? O que é pensar? Não foram necessári-
as mais do que algumas linhas para que Locke
(2001) formulasse as condições, as regras, as
limitações, as exigências e os objetos do enten-
dimento. Observando a formação das idéias,
compreendendo os funcionamentos da consci-
ência, Locke viu na percepção “a primeira etapa
no caminho do conhecimento [...], entrada de
todo conhecimento no espírito” (p. 242).
Num capítulo dedicado à percepção e às
condições de seu exercício, Locke (2001) assina-
lará o caráter ativo do pensamento, que supõe
“certo nível de atenção voluntária”, o que o
distingue da percepção que tende a ser passiva;
“na pura e simples percepção, o espírito é em
sua maior parte apenas passivo e o que ele per-
cebe não pode deixar de perceber” (p. 233)6 .
Locke (2001) empenha-se, a seguir, em
apreender os processos que atuam na percep-
ção, evocando a evidência experimentada por
todos os indivíduos, o papel dos sentidos nos
processos de conhecimento e de pensar; “cada
qual o saberá ao refletir sobre o que ele pró-
prio faz quando vê, ouve, sente [...] ou pensa,
mais do que por meio de todo o discurso que
eu possa fazer” (p. 234)7 .
Observando as relações entre as sensa-
ções e as idéias, as percepções e os juízos,
Locke (2001) entrevê os elos entre o hábito, a
repetição e a rapidez e, nesta, a desatenção a
que ela induz: observa, descreve e dá a conhe-
cer, demonstra a passagem da percepção para
a idéia pela repetição, pelo hábito; demonstra
igualmente a confusão entre percepção da sen-
sação e idéia formada pelo juízo.
Em inúmeros casos, uma vez instalado o há-
bito no que é objeto de experiência freqüen-
te, isso se produz de modo tão constante e
tão imediato que toma-se por percepção da
sensação o que é uma idéia formada pelo
juízo (p. 239).
Para além da repetição, do hábito, ele
distingue o papel decisivo da rapidez que ex-
6. Ver Merleau-Ponty (2001).
7. Sobre a dificuldade de definir passividade e atividade, ver Weber (1971).
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plica o fato de nem sempre podermos distin-
guir claramente nem as percepções nem os
julgamentos do espírito.
Atualmente, como outrora, tudo nasce-
ria da sensação na qual Locke vira o fato pri-
mitivo: a sensação hoje em dia, no entanto,
não mais conduziria infalivelmente à idéia; a
repetição freqüente do hábito leva a que se co-
loque em primeiro plano a sensação e em se-
gundo as idéias e os juízos: o caráter contínuo
da sensação tenderia a reduzir, diminuir, talvez
mesmo a descartar o que cabe à idéia, ao pen-
samento, à reflexão (Haroche, 2004c).
Locke leva-nos assim a meditar sobre a
evolução das formas contemporâneas de per-
cepção por razões profundas que têm a ver,
entre outras, com a aceleração, a velocidade, a
tecnologia. Os fluxos sensoriais contínuos pro-
vocam de fato uma divisão inédita do trabalho
dos sentidos: acentuando o papel da visão em
detrimento dos demais sentidos, induzem a
uma redistribuição das relações entre sensação,
percepção, reflexão, e fortalecem a contingên-
cia, a instabilidade, a incerteza que se encon-
tram no âmago da crise da cultura e da edu-
cação (Haroche, 2004d).
Locke pôs em evidência a noção do in-
divíduo moderno, liberto contra a tradição, os
direitos da consciência, o papel concomitante
dos fatos e da psicologia.
Isso representa a supressão dessa conco-
mitância entre fatos e consciência, o descartar
da consciência, da subjetividade nos fatos, que
os escritos de Husserl (1972) se dedicarão a re-
velar, permitindo assim entrever alguns dos ele-
mentos que devem conduzir a uma crise da
consciência e da subjetividade contemporânea.
Husserl (1972) insiste sobre a perturba-
ção que se produziu nas ciências no final do
século XIX: isso levará ao positivismo da ciên-
cia que “em nossa época permitiu a queda de
todas as questões [...] metafísicas em sentido
amplo, ou seja, as questões especificamente
filosóficas” (p. 13-14)8 . Ele observa que a sub-
jetividade foi posta de lado pelo positivismo –
“a idéia da ciência reduziu-se nele a uma sim-
ples ciência dos fatos” –, assinalando que essa
redução provocou uma crise da ciência que,
entre outras coisas, tem a ver com “a perda de
sua importância para a vida, para as mais impor-
tantes questões do sentido da existência” (p. 9).
Husserl evoca brevemente o que Hazard assi-
nalará, por sua vez, no início da década de
1960, o momento revolucionário em que a
Europa do Renascimento, voltando-se contra
os modos de existência da Idade Média, empe-
nha-se em libertar-se da tradição em geral,
buscando substituí-la por uma abordagem re-
fletida e crítica do mundo.
Ele assinala que as ciências deixaram de
ater-se a um certo número de questões mais
importantes relativas à subjetividade, à cons-
ciência, ao compromisso, ao sentido, que “ja-
mais foi verdadeiro que as questões especifica-
mente humanas tenham sido banidas da esfe-
ra da ciência”: ele pergunta então por que ra-
zão a ciência “perdeu o papel condutor, por
que chegamos a uma alteração essencial da
idéia de ciência, com a limitação positivista”,
interrogando-se sobre as razões do êxito das
ciências positivas que se alojaram “puramente
na superfície” (Husserl, 2001, p. 11-12).
A redução positivista da ciência, a insis-
tência exclusiva sobre o fato e a neutralidade e,
portanto, o descomprometimento do sujeito
para com o conhecimento tornado então obje-
to, caminhando par a par com o descarte do
subjetivo, “as questões que ela exclui por prin-
cípio, são precisamente as questões que são as
mais candentes [...] aquelas ... que dizem respei-
to ao sentido ou à ausência de sentido de toda
essa existência humana”, interrogações comple-
xas que pressupõem a dúvida, reconhecem a in-
certeza, estão no cerne dos problemas da uni-
versidade contemporânea (Husserl, 2001, p. 10)9 .
Em 1935, numa conferência no círculo
cultural de Viena, Husserl irá novamente pro-
por a questão da crise das ciências européias.
8. Do mesmo modo, Arendt (1996) observa, em suas Considérations
morales, o desprezo de que a metafísica é objeto atualmente.
9. Ver Weber (1971).
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A crise da consciência, provocada ou,
pelo menos, fortalecida pela relação com o
tempo, a rapidez, hoje decuplicada pela acele-
ração, teria sua origem no fato de a ciência
não ter mais tempo de aprofundar as questões
para além dos fatos, de compará-los, de des-
cobri-los, de discernir um sentido para eles: ela
se traduziria por uma acumulação irrefletida
dos fatos que implica uma ausência de apro-
fundamento, de problematização psicológica e
antropológica, provocando efeitos psicológicos
inéditos10 .
Husserl (2001) leva-nos a meditar sobre as
condições contemporâneas da reflexão e da cons-
ciência quando relata a emergência, o status e o
modo de desenvolvimento das idéias e da ciên-
cia, fazendo desse modo distinção entre um sa-
ber cumulativo e um saber não cumulativo, as
idéias “têm uma existência efêmera no mundo
ambiente”, constituem “formações de sentidos
produzidas nas pessoas individuais e que são de
um gênero novo e surpreendente, que consistem
em guardar dentro de si infinidades intencionais,
essas idéias [...] entram no movimento de uma
reelaboração perpétua” (355-356)11 . Ele as opõe
às aquisições científicas cuja “produção foi con-
quistada, (que) possuem um modo de ser e uma
temporalidade completamente diferentes. Elas
não são superadas, não são passageiras” (p. 357).
Husserl leva-nos a concluir pelo caráter
permanente e unificado do conhecimento cien-
tífico que permite a construção e, de fato, o
valor diante do caráter efêmero, contingente e
variável das idéias, das formações dos sentidos
cujo status é ali depreciado, desprezado e até
estigmatizado.
Na década de 1930, Husserl (2001) che-
gará a compreender que a ciência, eterna, ab-
soluta, é no entanto inacabada, e assim poten-
cialmente mutável, e observará então que “a
cultura científica dominada pelas idéias de in-
finidade significa pois uma revolução do con-
junto da cultura, uma revolução no modo de
ser da humanidade em seu conjunto enquan-
to criadora de cultura” (p. 358-359)12 .
O interesse de voltar ao texto de Husserl
(2001) é claro: ele permite elucidar a atitude
para com as idéias e para além da cultura ge-
ral. O status das idéias, sua contingência, sua
instabilidade, é crucial para compreender a pru-
dência, a desconfiança, a desvalorização, o des-
prezo, a rejeição e até mesmo o ódio que hoje
em dia podem suscitar nos espaços universitá-
rios não só determinadas idéias, mas a noção
mesma de idéia e, nesta, fundamentalmente, a
individualidade, a singularidade, a originalida-
de, o variável, o diferente, o diverso, o não
redutível, o não controlado e controlável: o que
pode escapar às normas, às exigências de nor-
malização, seria rejeitado muitas vezes com
uma violência, uma crueldade extrema, que
revela formas de niilismo radical (Balibar,
1996)13 :
a exigência de submeter o conjunto do empí-
rico a normas ideais, a saber as da verdade in-
condicional, essa exigência dá origem ao mes-
mo tempo a uma mutação, que vai bem mais
longe, do conjunto da práxis da existência hu-
mana, em outras palavras de toda a vida cultu-
ral; esta não deve mais deixar-se normatizar
pelo empírico cotidiano e pela tradição em sua
ingenuidade, mas pela verdade objetiva.
(Husserl, 2001, p. 367-368)
A experiência cotidiana e a tradição in-
gênua, os usos e os automatismos delas decor-
rentes, acompanhados de ausência de reflexão
e, ao mesmo tempo, de uma reflexividade con-
tínua, permitiriam entrever nas sociedades con-
temporâneas uma normatividade e uma con-
10. Do mesmo modo, Arendt (1996) observa em suas Considérations
morales, o desprezo de que a metafísica é objeto atualmente.
11. Ver Weber (1971).
12. Essa acumulação irrefletida é concomitante a uma reflexividade
contínua que convém seja distinta da reflexividade de que fala
Castoriadis (1975), da reflexão que implica tempo, uma alternância
entre momentos de pausa e de atividade no pensamento. Uma
genealogia dessas questões que estão presentes nas origens da
modernidade, da racionalidade do capitalismo, encontra-se em
Castoriadis (1999) e também em Haroche (2004c; 2004d).
13. “Seria preciso que os sábios das ciências do espírito não tra-
tem simplesmente do espírito enquanto espírito, mas que recuem até
a infraestrutura corporal” (Husserl, 2001, p. 349). Sobre essas ques-
tões, ver Janet (1989) e Anzieu (1995).
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formidade despercebida que conservam o an-
tigo e abrem para as idéias de infinidade.
“A forma espiritual da Europa”, assina-
lava Husserl (2001) de forma extraordinaria-
mente sintética,
é um novo espírito oriundo da filosofia e de
suas ciências subordinadas, um espírito de
livre crítica e de normalização por tarefas in-
finitas que, a partir de então, dominam de
ponta a ponta a humanidade e criam ideais
novos e infinitos. (p. 370)
Os fins da universidade revelariam, as-
sim, exigências profundamente paradoxais, tal-
vez até mesmo contraditórias.
Arendt (1972a) foi particularmente sen-
sível a essa dimensão paradoxal em um texto da
década de 1950, dedicado à crise da educação:
parece-me que o conservadorismo, tomado
no sentido de conservação, constitui a essên-
cia mesma da educação, cuja tarefa é sempre
a de cercar e de proteger alguma coisa, a cri-
ança contra o mundo, o mundo contra a cri-
ança, o novo contra o antigo, o antigo con-
tra o novo. (p. 246)14
Prefigurando a questão da fragmentação,
da descontinuidade, a ausência de transmissão
entre gerações nas sociedades contemporâneas,
Arendt (1972a), indo além dos escritos de Weber,
observava a propósito da situação da década de
1950 que uma crise da educação é “o reflexo de
uma crise muito mais geral [...] da instabilidade da
sociedade moderna”. Ela colocava em evidência um
aspecto paradoxal do mundo contemporâneo:
está claro que ao tentar instaurar um mundo
próprio para as crianças, a educação moder-
na destrói as condições necessárias do de-
senvolvimento delas. (p. 238, 240)15
Diferentemente de Arendt, que discerne
uma evolução contemporânea na crise da edu-
cação e mais amplamente da cultura, Voegelin
(2003) centrou sua atenção na universidade ale-
mã: ele busca as raízes dessa crise na concep-
ção mesma de Humboldt que não quis ver na
universidade senão um lugar de formação ape-
nas da consciência individual, indiferente ao
espaço público. Apegando-se
ao culto da individualidade, essa formação
revela então um voltar-se sobre si mesmo,
uma estreiteza de espírito, um encolhimento
dos interesses, que não é uma educação para
a abertura do espírito; é uma ação de fecha-
mento deste. (p. 330)16
Voegelin (2003) discerne assim, ao estu-
dar esse tipo de universidade,
um espaço público de alienação que domina
no plano social, explicando então a desagre-
gação da sociedade pelo fato de que seus
membros se concebem única e radicalmente
como homens privados [...]. (p. 308)17
Ele assinala que essa universidade tem
em si mesma uma função ideológica,
14. Arendt (1972a) distinguia o espírito grego do espírito romano, opondo
o reinado do corpo, da aparência, da juventude, do instante entre os gre-
gos, à experiência, ao fato de tornar-se, com a idade, um modelo que
supõe a continuidade, a permanência, a eternidade. Ela mostrava que o
espírito romano “está em contradição não só com nossa época e os tem-
pos modernos do Renascimento, mas também, por exemplo, com a atitu-
de grega perante a vida. [...] A concepção latina seria de que é justamen-
te envelhecendo e desaparecendo pouco a pouco da comunidade dos
mortais que o homem atinge sua mais característica maneira de ser
mesmo se em relação com o mundo das aparências, está em vias de
desaparecer; pois é somente então que ele alcança esse modo de exis-
tência em que será uma autoridade para os outros (p. 248).
15. Sobre as questões de continuidade, ver Haroche (2004b; 2004c).
16. Sou grata a Paul Zawadzki por haver chamado minha atenção
para os escritos de Voegelin sobre essas questões. Ver também
Dumont (1991). Weber havia tornado visível uma questão essencial
na Reforma protestante, a emergência de uma racionalidade especí-
fica ao capitalismo ocidental: a especialização que é indissociável do
individualismo crescente e das formas de subjetividades que se defi-
nem pelo trabalho.
17. Voegelin (2003) observa contudo que a universidade alemã “con-
tradisse por mais de uma vez a concepção de Humboldt, particularmente
durante o período que sucedeu à Primeira Guerra Mundial. A universida-
de de Heidelberg da década de 1920, onde se encontravam ao mesmo
tempo homens como Jaspers, [...] Alfred Weber [...], era tudo menos uma
universidade concebida à maneira de Humboldt” (p. 334). Sobre a aliena-
ção, ver Adorno (1989).
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a formação (Bildung) dispensada à universida-
de imuniza suas vítimas [...] contra a vida do
espírito; ela é bem sucedida em manter a ali-
enação numa posição de dominação social; e
impede que o espaço do espírito se torne um
espaço público social. (p. 332)
Voegelin (2003) observa, colocando fun-
damentalmente a questão do pensamento, do
juízo, da consciência crítica, o funcionamento de
uma tal universidade a propósito da história18 .
Desse modo, opõe a uma história crítica, em que
apenas a interpretação e o juízo podem permitir
o saber cumulativo, uma história descritiva, rica
em detalhes, mas desprovida de reflexão, de aná-
lise crítica, uma história suscetível de levar a um
saber algo descompromissado, superficial, des-
contínuo, não cumulativo: a acumulação ilimita-
da de fatos e pormenores não permite compre-
ender os acontecimentos sociais e históricos, ela
não equivale à consciência crítica, à atividade crí-
tica. Voegelin toma então o exemplo das gera-
ções jovens que, na Alemanha, buscam compre-
ender o passado nazista, “vocês, os jovens, não
querem saber os pormenores de como essas coi-
sas atrozes se desenrolaram, mas sim por que se
chegou àquilo, e como aquilo poderia ser evita-
do no futuro. Mas de que modo uma descrição
histórica poderia interromper a continuidade em
que vocês se inscrevem e tornar impossível a re-
petição daqueles acontecimentos?” E ele conclui
daí que “se o espírito como instância crítica é
excluído da reflexão sobre os acontecimentos,
então a objetividade da descrição transforma-se
em uma simpatia culpada pelo estado de ausên-
cia de espírito” (p. 303, 305).
Voegelin (2003) observa a propósito dos
trabalhos dedicados ao nazismo que o que in-
quieta não é seu tema, mas o conhecimento
desapaixonado da realidade porque o prazer do
conhecimento implica sempre uma certa apro-
vação. Ele examina a questão da universidade
alemã durante o nazismo, indagando-se como
se pode reparar um erro pela reconstrução do
passado, por mais meticulosa que seja. Em
nosso caso concreto, a confiança na universi-
dade alemã poderá restabelecer-se por uma
descrição do comportamento dos professores e
estudantes sob o III Reich? Sem dúvida, não,
porque cada novo pormenor abala ainda mais
essa confiança. (p. 305, 306)
Assim, Voegelin (2003) aborda um con-
junto de questões cruciais hoje em dia para “os
fins da universidade” e mais amplamente para
as formas de individualismo e de narcisismo das
sociedades contemporâneas, procurando preci-
sar o lugar, o papel do narcisismo na cultura e
fala então de uma teoria narcisista da cultura:
a ausência de conhecimento, de espírito, de
consciência crítica acarreta a conivência (mais
do que a complacência), a simpatia, algo de
intangível, da ordem do clima, da atmosfera
tanto psicológica quanto política.
O que falta, escreve ele, é a compreensão
verdadeira, graças à qual o espírito, como
potência crítica, torna-se um fator de ruptu-
ra da causalidade histórica, aparentemente
impossível de ser rompida. (p. 305)
Propõe, assim, que
a universidade alemã tem por missão encer-
rar as pessoas de um modo narcisista, de
privá-las de qualquer orientação espiritual,
de torná-las inaptas para a vida pública, de
destruir a língua alemã e de ensinar os idio-
mas da alienação. (p. 337)
Indagando-se sobre a situação contem-
porânea, Voegelin observa uma mudança: o
que é novo em relação ao período Weimar é o
sentimento de culpa de que queremos nos li-
vrar por meio de um reconhecimento objetivo
e escrupuloso dos acontecimentos. Ora, preci-
samente com esse sentimento de culpa é que
devemos ter cuidado, porque ele é contrário à
18. Gauchet (2002) observará de sua parte o funcionamento da universi-
dade contemporânea a propósito da concepção e do ensino da filosofia.
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condenação fundada na alienação de nosso
próprio ser”. Ele examina, então, as conseqü-
ências disso e conclui daí que
o sentimento de culpa experimentado uma
vez realizado o ato não é a mesma coisa que
a simpatia experimentada antes que ele seja
cometido. Mas essa simpatia e esse sentimen-
to de culpa estão intimamente ligados como
expressão de uma conivência devida a sua
ausência de espírito. (p. 306-307)19
Marcel Gauchet, ao apegar-se à questão da
educação, e Lindsay Waters, ao interessar-se pe-
las origens e pelos efeitos dos saberes especia-
lizados e experientes, debruçaram-se recentemente
sobre essa crise da consciência contemporânea.
Gauchet (2002) observa a dificuldade,
talvez mesmo a impossibilidade, da atividade de
pensar nas condições contemporâneas de edu-
cação. Essa dificuldade se manifesta por um
“encolhimento” do pensamento, traduzido numa
especialização, uma compartimentalização dos
saberes que, descartando as indagações gerais
sobre os fundamentos, leva a um pensamento
repetitivo e prudente. Ele percebe esse encolhi-
mento de maneira particularmente clara na fi-
losofia e no seu ensino. Vê a origem disso
do exercício injustificável de uma proscrição, da
recusa em admitir a legitimidade de uma filo-
sofia compreendida de modo diferente de uma
história da filosofia, e uma história da filosofia
definida de maneira a mais acanhada. (p. 12)
Gauchet (2002) dedicou-se de certo modo
a esclarecer uma explicação da idéia de conserva-
ção e sugere então “uma tentativa que vise à
explicitação dos fundamentos e dos fins”. “Por que
educar? Com vistas a quê?”, ele se indaga. A con-
servação se reduziria ao conservadorismo que, sob
a capa de exigência de modernização do saber, de
adaptação a novas realidades sociais, entrava o
saber cumulativo, induz a um saber não cumula-
tivo, estreitamente especializado, rapidamente su-
perado e ultrapassado. Produz-se no pensamento
uma perda da inteligibilidade, uma perda de sen-
tido, uma especialização sem fim nem razão, uma
ilegibilidade. “Ao desenvolver-se, os saberes per-
deram de vista sua razão de ser” (p. 14)20 .
O indivíduo contemporâneo quer ser in-
formado, especializado e experiente para um
mercado que o amedronta, e não educado, ins-
truído; já não busca um conhecimento desinte-
ressado a longo prazo, um conhecimento que
não esteja imediatamente ligado ao imediatismo
do mercado, mas que vise a valores universais e
compartilhados. “Não que ele recuse a educação.
Ao contrário, ele aspira a ser formado”, mas,
acrescenta Gauchet (2003), “ele não é por isso
menos tendencialmente ineducável [...] uma
coisa é exigir educação, outra coisa é ser capaz
de recebê-la” (p. 332).
Que tipo de personalidade e de consci-
ência, que forma de sensibilidade é estimula-
da por essa educação? O que designa hoje em
dia a palavra consciência? Poderemos ainda
falar de atividade crítica? A reflexão e a cons-
ciência crítica terão decaído para abrir espaço
a uma atitude, uma postura crítica: por meio
dela, o indivíduo não cessa de esquadrinhar, de
avaliar, de excluir, de estigmatizar, mas não se
compromete, “ela não participa de uma expli-
cação: ela condena” (Gauchet, 2003, p. 349).
Será necessário recordar aqui que apren-
der é ser capaz de aprender o que ainda não se
sabe, o que talvez saberemos depois de tê-lo
aprendido, o que também talvez jamais conse-
guiremos aprender, conhecer e também compre-
ender? É necessário ainda assinalar que apren-
der supõe a capacidade de comprometer-se e de
pensar, de projetar-se no futuro, o que exige e
estimula a humildade, a dúvida, o lugar, o ris-
co de erro, o que implica a existência de uma
relação no limite, a consciência de limites indi-
viduais: atitudes e práticas contrárias às certe-
zas, ao caráter muitas vezes arrogante e peremp-
tório implicado e estimulado pelos saberes
19. A respeito da conivência, o clima, a atmosfera social e política
na ascensão do nazismo, ver S. Haffner (2002).
20. Ver Arendt (2005; 1972a; 1972b) e também Voegelin (2003).
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profissionalizados e experientes que se subme-
tem às formas de racionalização e de divisão do
trabalho numa economia de mercado21 .
Sobre as origens e os efeitos desses sa-
beres experientes é que se debruçou Lindsay
Waters (2004). Ele observa uma crise geral no
exercício do juízo, que atribui à pressão a que
o mercado submete o trabalho de pensamen-
to: estimulando, privilegiando o automático, o
repetitivo, o mercado desenvolve um saber ins-
tável, efêmero, não cumulativo22 . “O universi-
tário típico ressente-se cada vez mais intensa-
mente do fato de que trabalha para produzir”,
observa ele. “Os chefes de empresa subtraíram
todo poder aos cientistas e desenvolveram uma
cultura da avaliação que visa a um crescente
controle administrativo da vida institucional e
profissional”, assinalando com muita justeza
que a sociedade está “doente de gestão”
(Lawrence apud Waters, 2004, p. 20)23 .
Waters (2004) percebe “um elo de causa
e efeito entre a exigência corporativa de produ-
tividade e o fato de que toda publicação está
reduzida à idéia de número” (p. 6)24 . Ele vê a
origem disso em um aumento aparentemente
ilimitado do controle administrativo, da gestão,
assinala que o mercado gera formas de pressão
que aumentam a produtividade e constata que
“os problemas de avaliação invadiram hoje em
dia as instituições norte-americanas” (p. 7).
O pensamento individual, original, pare-
ce ter declinado diante da corporação, do gru-
po, do coletivo: submetida à pressão, que se
tornou anônima, esse pensamento fundamen-
ta-se e se vê agora legitimado pelo número, a
quantidade, e tende, a partir daí, a se tornar
cada vez mais homogêneo e conformista.
Waters (2004) debruça-se então sobre a
natureza do saber universitário que “supõe a
leitura, a apropriação, a transmissão” e aí pare-
ce hesitar e, a seguir, explica-se sobre essa he-
sitação, assinalando o papel decisivo do tempo,
da duração, do prazo e da pausa para poder
pensar no conhecimento, contrariamente à
instantaneidade da informação: “pois pode le-
var dezenas de anos para que um universitário
leia aquela tese em latim da universidade de
Berlim, escrita por um certo James Henry Breast,
que permite a descoberta do mundo esquecido
de Akenaton. O papel do saber aprecia-se em
termos de profundidade, de duração, não em
termos de extensão, de superfície” (p. 19).
O espírito de empresa, impulsionado atu-
almente por um movimento incessante, uma
atividade desenfreada submetida à urgência,
desprovida de reflexão, uma produtividade cega
e descomprometida, tenderia a partir de então
a ser extirpada das idéias, das mediações, da
imaginação: Waters (2004) dedica-se então ao
papel da técnica nas sociedades contemporâne-
as, observando que atualmente “o que conta é
o produto” (p. 36)25 .  Ele constata que “o au-
mento das exigências em matéria de produtivi-
dade é acompanhado de uma interdição aparen-
te em matéria de inovação intelectual” (p. 53),
o que ele explica pelo sistema neoliberal que
visa a suprimir tudo quanto não seja imediata-
mente útil ou rentável aos olhos da sociedade.
Em 1941, Fromm dedicara um estudo ao
medo da liberdade: agora, Waters (2004) assi-
21. Na conclusão de sua aula inaugural em 2004, no Collège de
France, intitulada Tradition et  progrès, la mission de l’université,
Théodore Berchem (2004) assinalava “que certas coisas que podem
parecer inúteis nas universidades, são de grande utilidade para a
sociedade. Recuso-me a querer ou a dever tudo justificar em nome
da pertinência social”. Berchem recordava finalmente que “a essên-
cia mesma das sociedades livres consiste em deixar ao indivíduo uma
esfera de atividade autônoma da qual ele não tenha justamente de
prestar contas à sociedade. Ao contribuir para a formação do indiví-
duo, as universidades são, enfim, lugares de liberdade, dessa liber-
dade institucional e individual que suscita um sentido aumentado de
responsabilidade” (p. 59).
22. Lindsay Waters (2004) é o responsável pelas humanidades na
Editora Universitária de Harvard. Sobre as origens longínquas dessas
questões, ver Weber (1964; 1971).
23. Uma análise de conjunto dos efeitos da gestão nas sociedades
contemporâneas, particularmente na França, encontra-se em Gaulejac
(2004).
24. “Cada vez menos as escolas tolerarão essa espécie de inde-
pendência relativamente às normas de publicações cada vez mais
rígidas. É assim como se as escolas dissessem implicitamente que
para ter tenure, você deve provar que não é um espírito independente
ao submeter-se às regras e aos fins de uma produtividade intensa”
(Waters, 2004, p. 82).
25. Adorno e Horkheimer (1974) dedicaram-se, em estudos pioneiros,
a alguns desses aspectos da extensão da técnica em produção industrial
de bens culturais. Mais recentemente, Castoriadis (1997) assinalou a
existência de uma vasta corrente social e histórica sem autor, sem obje-
tivo, sem projeto.
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nala a urgência de “nos livrarmos do medo de
julgar que invadiu a sociedade” (p. 53).
Ele acrescenta, com isso ilustrando a crise
da consciência contemporânea e o crescimento
do saber não cumulativo, que termos como
consciência, experiência e verdade tornaram-
se fonte de perplexidades sem fim para a mai-
or parte dos humanistas no correr dos últimos
trinta anos. (Waters, 2004, p. 61)26
Waters (2004) constata que “a idéia
dominante da universidade de hoje em dia é
evitar as idéias” (p. 70), levando então a me-
ditar sobre as relações entre, por um lado,
computar, medir, avaliar, quantificar e, por
outro, ler, pensar, refletir. Em conseqüência, ele
nos leva
a ousar propor questões fundamentais, a in-
dagar em primeiro lugar porque alguém quer
falar, escrever ou publicar, [...] a se interrogar
sobre o fim do saber. (p. 6)27
Waters (2004) conclui sua proposição
assinalando que o pensamento exige a liberda-
de, que a exigência de produtividade é contrá-
ria a ela na medida em que atinge uma forma
de alienação que põe em questão a possibilidade
mesma do pensamento: discernindo no termo
“autoridade” dois elementos de profundidade
diferente: o julgamento, a posição, o compro-
metimento do autor, e a parte de autoritarismo
da componente mecânica, irreversível, acabada
do que está impresso, do que é publicado.
Há no pensamento uma parte de liberdade de
pensar e de exprimir-se que resiste à sua passa-
gem para a forma material [...], há um conflito
que as pessoas profundamente inteligentes sem-
pre experimentarão entre o autoritarismo da obra
escrita e a autoridade que se busca ao tomar a
palavra e ao publicar. (p. 83-85)
As origens, as condições da crise da
consciência contemporânea, a recorrência, a
persistência dessa crise, hoje especialmente
aguda devido a mudanças, a evoluções profun-
das, à acumulação de certo número de elemen-
tos, não são, no entanto, totalmente inéditas:
elas não poderiam assim, paradoxalmente, pri-
var de toda esperança quanto aos “fins da
universidade”.
Em Voegelin (2003) e Waters (2004), en-
contramos exposições das quais certos aspectos
haviam sido abordados por Weber (1959). Em
1919, em Le savant et le politique, assinalando
o surgimento da burocracia, este havia assim
previsto sua importância futura:
em inúmeras esferas da ciência, os desenvol-
vimentos recentes do sistema universitário
alemão orientam-se na direção do sistema
norte-americano, acrescentando ainda que
não é mais possível geri-los sem a ajuda de
recursos consideráveis. (p. 56)
Weber (1959) pressentira evoluções cru-
ciais na universidade alemã e, mais além, nos
sistemas universitários futuros, relativos à figu-
ra do professor e ao papel crescente das mas-
sas. Discernira assim dois modelos de compor-
tamentos e de pensamento, irredutíveis e, no
entanto, rapidamente confundidos: o do che-
fe e o do professor da universidade tradicional
alemã. Weber revelava assim a existência de um
26. Waters (2004) assinala que os trabalhos de dois autores repre-
sentativos dessas posições, Fish e Rorty, ilustraram e contribuíram
para essa crise da consciência contemporânea, ao descartar, talvez
mesmo negar, a questão do indivíduo. A alienação que, na concepção
da universidade de Humboldt, tinha a ver com o encerramento na
esfera privada, com o descarte da consciência crítica, tenderia a par-
tir de agora à pressão contínua dos fluxos sensoriais contínuos, acar-
retando a impossibilidade de pensar, de refletir. Sobre essas ques-
tões, ver Bauman (2002) e também Gitlin (2002).
27. Waters (2004) se volta para os trabalhos de Fish, sem lhe atri-
buir uma importância que ele não poderia ter, vendo nesse autor um
tipo ideal, uma figura emblemática das formas de relativismo profun-
do e de niilismo insidioso que hoje envolvem as ciências humanas e,
mais além, as sociedades democráticas contemporâneas. “Penso que
o que Fish realmente buscou reduzir não foi somente a teoria, mas as
jovens gerações universitárias que nela se aventuram e que esperam
que a teoria ou alguma outra coisa [...] possa fazer a menor diferen-
ça. Ele não se opõe tanto à teoria, mas à conseqüencialidade, à cau-
salidade mesma, à idéia de que o que quer que seja possa fazer uma
diferença em nossas vidas” (p.69).
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“abismo” nos tipos de personalidade, nos tra-
ços de caráter, nas condutas visíveis, nas con-
dutas mais íntimas,
exterior e interiormente, entre o chefe dessa
espécie de grande empresa universitária capi-
talista e o costumeiro professor titular ao
velho estilo. (p. 57)28
Aí, nesse processo, é que o talento do
orador – o carisma – se confunde com a profun-
didade do pensamento do erudito, por vezes
concentrado sobre si mesmo e silencioso, pensa-
mento esse imponderável e indominável em gran-
de parte; é aí ainda que se podia discernir o papel
grandioso do número, a exigência da utilidade
para o maior número: ela se desenvolvia contra
o valor reconhecido à singularidade, à originali-
dade do indivíduo. Pode-se então compreender,
concluía Weber (1959), que “o número dos ou-
vintes” tenha se tornado “um critério numérico
tangível do valor, uma vez que a qualidade do
erudito é da esfera do imponderável”: a massa se
erguia a partir de então contra a aristocracia in-
telectual, fazendo pensar na precaução de Weber:
é preciso pôr a democracia no lugar que lhe
convém. De fato, a educação científica tal
como devemos oferecê-la por tradição nas
universidades alemãs é uma questão de aris-
tocracia espiritual. (p. 60-61)
Isso se dá porque tudo está quase sempre
subordinado à obsessão da sala cheia, observa
ainda Weber (1959). Voegelin, em tom polêmi-
co, cruzando elementos da análise de Weber e
recordando também a análise que, em 1933,
Reich dedicara à psicologia de massa do fascis-
mo, pôs em evidência essas evoluções da univer-
sidade: mostra assim que essa aristocracia sob o
Terceiro Reich foi sociologicamente maltratada:
no interior da universidade, os assassinatos e as
expulsões atingiram sobretudo a elite espiritual e
intelectual, de cuja qualidade dependem o nível
cultural do conjunto do institucional e a conser-
vação das normas. [...]. Após a ruptura de conti-
nuidade sobrevinda no seio da elite, o meio dos
universitários de segunda categoria que, protegi-
do pela sombra protetora de sua discrição e de
sua adaptabilidade [...] comanda de maneira
desmedida a estrutura da universidade [...] desde
que se alteraram as proporções entre as camadas
universitárias superiores e o meio de segunda
categoria da universidade, pode-se observar um
provincialismo agressivo. A destruição da subs-
tância pelo nazismo foi de tal amplitude que
ainda não se pode observar todas as suas conse-
qüências e que o pior talvez ainda esteja por vir.
Eis por que é muito mais difícil hoje em dia do
que na década de 1920 resolver os problemas
da universidade alemã. (p. 335)
Percebendo o permanente estado inaca-
bado e o caráter provisório do conhecimento,
Weber (1959) propusera que a crise da consci-
ência é intrínseca ao pensamento, ao conheci-
mento; “não é tão evidente que um fenôme-
no que obedece a essa lei do progresso possua
em si mesmo sentido e razão” (p. 68), escreveu
ele. “Por que então nos entregamos a uma
ocupação que na realidade jamais tem um fim
e não pode tê-lo [...] qual é a posição pessoal
do homem de ciência diante de sua vocação?
Que obra significativa espera ele então realizar
graças a suas descobertas invariavelmente des-
tinadas a envelhecer, sempre se deixando arras-
tar por aquele empreendimento dividido em es-
pecialidades e que se perdem no infinito?” Ele
lembrava que
o progresso científico é um fragmento, é verda-
de que o mais importante, desse processo de
intelectualização a que estamos sujeitos há mi-
lênios e relativamente ao qual certas pessoas
adotam nos dias de hoje uma posição estra-
nhamente negativa. (p. 68-69)29
28. Sobre essa oposição modelo de chefe/modelo de professor,
ver Haroche (2005).
29. Devemos lembrar, aqui, que Weber era crítico relativamente à
noção de progresso inscrito na racionalidade capitalista surgida no
século XVIII.
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Estará esse processo de intelectualização
obstruído nas sociedades contemporâneas, sen-
do então colocada de novo agudamente a
questão do sentido, do insignificante? Assume
ele hoje em dia formas inéditas que levam a
meditar e a considerar o papel do movimento,
da sensação e do corpo na capacidade de pen-
sar e no exercício de uma consciência moral?
Fortalecido, aumentado pela falta de
tempo, pelo descompromisso, pela aceleração e
pelos fluxos sensoriais e informacionais contí-
nuos, pela fluidez das sociedades contemporâ-
neas, o exercício da consciência é reduzido
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